缝在裙摆上的星辰
勇敢去争取想要的生活，你终能得偿所愿。——欧普拉‧温芙蕾
林夏跪在潮湿的泥地上，指甲缝里嵌着洗不净的靛蓝色染料。父亲正将刚染好的土布晾在竹架上，深秋的风掠过湘西吊脚楼的飞檐，卷起布料边缘泛着草木清香的褶皱。
"明天跟着你姑去县城相亲。"父亲的话比染缸里的冰碴还冷。林夏望着随风翻涌的蓝布，恍惚看见十四岁那年，母亲临终前用枯瘦的手指摩挲着她手绘的绣样："囡囡该去山外面..."
十八岁生日那天，林夏攥着母亲留下的银镯子，踩着露水未晞的山路逃往省城。火车穿过三十七条隧道时，她数着车窗上凝结的水珠，在玻璃呵气画出第一件礼服设计图——那是用苗绣凤凰尾羽改造的曳地鱼尾裙。
长沙的霓虹刺得她睁不开眼。当她在服装批发市场找到裁缝学徒的工作时，阁楼隔间里的老鼠正在啃噬她装设计稿的铁皮盒。每月八百块工资，六百要寄回家给弟弟读书，余下的勉强够买碎布头。深夜她就着楼道灯光，用捡来的婚纱余料缝制样衣，针尖在指尖扎出的血珠晕染在雪纺上，像绽开的红梅。
命运的转折发生在某个暴雨夜。林夏蹲在屋檐下修补客人急要的旗袍，雨水顺着瓦当在她脚边汇成溪流。突然有把黑伞停在她面前，伞沿抬起时露出张布满皱纹却异常明亮的眼睛："姑娘，这盘扣是你自己改良的？"
三个月后，林夏站在周老师的工作室里，看着白发苍苍的老裁缝掀开防尘罩。二十年前的巴黎时装周获奖作品在尘埃中苏醒，钉珠在斜射的阳光下泛起银河般的光泽。"当年我像你这么大时，"老人抚过模特架上的刺绣腰封，"在苏州绣庄偷师学艺，被抓住就说是来捉蟋蟀的。"
林夏开始每周三次穿过半个城市去上课。地铁通道里卖唱男孩的吉他盒中，渐渐积攒起她投下的硬币与设计草图。有次周老师盯着她改过七遍的立裁样衣，突然扯下陈列柜里的古董蕾丝："拿去！裹在模特身上试试！"
当林夏收到伦敦中央圣马丁学院的录取通知时，签证处外梧桐树的黄叶正扑簌簌往下掉。她把存折上所有数字加了三遍——还差八万。那晚批发市场的老板娘突然找上门，说有个急单需要十套晚礼服。
她蜷缩在缝纫机前工作了四十八小时。当晨曦染红最后一件裙摆时，手机弹出银行到账通知。然而三天后，订货人带着警察冲进阁楼，指控她抄袭某高定品牌。林夏看着电脑里被恶意替换的设计图，指甲深深掐进掌心——那是她给弟弟汇学费时在网吧登录的邮箱。
"等等。"周老师杵着雕花手杖闯进派出所，身后跟着两位西装革履的男人，"这是2016年我在米兰时装周发布的早春系列原始手稿。"老人翻开泛黄的速写本，某页右下角赫然是林夏名字的拼音缩写。
飞机冲破云层那刻，林夏翻开母亲留下的苗绣荷包。银镯子内侧新刻着一行小字："染坊扩建了，有空回家看看。"舷窗外，她仿佛看见十四岁的自己正站在染布架下，而此刻机翼下的泰晤士河正闪着粼粼波光。
五年后的巴黎大皇宫，当林夏带着融合苗银锻造技艺的智能穿戴系列谢幕时，有位拄着拐杖的老人站在掌声雷动的第一排。她胸口别着枚褪色的苗绣胸针，在镁光灯下流转着跨越时空的微光。
回到后台，林夏打开手机里刚收到的视频。镜头晃过新修的染坊展览馆，父亲正笨拙地向游客演示她设计的扎染流程。展厅最中央的玻璃柜里，静静躺着件缀满蓝染布拼贴的婚纱，裙摆处星罗棋布的银线，像极了湘西夏夜的银河。